(no subject)

[laura_corolla]

"Дождь лил четыре года одиннадцать месяцев и два дня. Порой он словно бы затихал, и тогда все жители Макондо в ожидании скорого конца ненастья надевали праздничные одежды, и на лицах у них теплились робкие улыбки выздоравливающих; однако вскоре население города привыкло к тому, что после каждого такого просвета дождь возобновляется с новой силой..." (Г.Г. Маркес, "Сто лет одиночества")

В здешнем краю нет сезона дождей. Но в последние дни все больше чувствую себя жителем Макондо. Небо все время хмурится, начинается дождь, потом выглянешь в окно - уже перестал, но стоит сделать шаг за порог - капли падают снова. Это может быть что-то мелкое, моросящее, а может быть и грозовой ливень. Хочется или спать, или поглощать кофе литровыми чашками...

Когда же, наконец, проясняется, даже блики солнца выглядят какими-то усталыми. Эти дожди не спасают от жары, и только усиливают духоту. Все вокруг дышит влагой и сыростью: мокрая рыхлая листва, темная скользкая земля, разбухшие от воды бутоны и незрелые плоды...  В палисадниках пахнет прелой листвой, чуть ли не плесенью, и какими-то странными грибами. На зеркалах и стеклах постоянно остаются туманные следы, стоит только приблизить лицо. Наверное, скоро всерьез нужно будет подумать о жабрах и чешуе...