Песни летних лугов

Я так не играю - у нас уже начинается весна, а зимы как и не было, не считая настоящих зимних дождей и потопов (когда поднимаясь, вода заливает дом, приусадебный участок, фитиль на баке отопления, который гениальный конструктор прошлого века додумался расположить не только снаружи здания, но и "лицом" к близкому ручью, а тот любит выходить из берегов чуть что), скунса, выгнанного дождями из дневного убежища на огород (так вот кто воровал помидоры!) и хмурости небес, привычной в это время года.

Поэтому пришлось задуматься - по чему я больше всего скучаю в "настоящей" зиме:
- свежесть: свежий запах снега, свежесть морозных просторов, неба, даже сквозняка. Только станет душно - откроешь форточку и первый же глоток воздуха - свежесть.
- морозные узоры на стекле:их можно разглядывать бесконечно и бесконечно удивляться разнообразию орнаментов. то же относится и к ...
- ... снежинкам.
- белизна и искристость солнечных зимних дней, когда все сияет и сверкает вокруг, особенно если повсюду сосульки!
- особый уют вечеров, когда дома и в тепле.
- разглядывать следы на снегу.
- зимние пейзажи, необыкновенно красивые. Сейчас их в ленте много, смотрю и завидую фотографам.
- ожидание весны и настоящая радость от ее прихода, выстраданного, долгожданного.

и о чем не скучаю:
- холод, который просто не переношу - впадаю в анабиоз, не могу работать и двигаться, легко простужаюсь.
- такая специфическая зимняя тоска, которая почему-то особенно остро чувствуется в феврале и ночью: серое белесое небо, голые ветви деревьев, шум ночного поезда где-то и вдалеке и зловещая тишина за окном.
- слякоть, когда сугробы то подтаивают, то замерзают, сложно удачно одеться и еще сложнее правильно обуться, мерзлота быстро грязнеет и противная серая грязь становится вездесущей.

А это - просто хорошее настроение и новая чашка. Для всех, и особенно тех, кому надоела настоящая зима - пусть станет немножко теплее!

Осень так быстро закончилась, что я не успела написать этот пост в ней. Впрочем, если судить по погоде, то у нас будет осень до весны, поэтому осенний фото-привет можно смело вывешивать. Времени снова ни на что не хватает, поэтому вкратце всякая всячина:

- Влюбилась вот в этот торт и теперь часто делаю. Печется легко, получается необыкновенно нежным, воздушным, но сытным. Хозяйка рецепта рекомендует лимонный крем, но я сейчас ограничиваю цитрусовые и сделала крем такой: взбить 1 коробочку маскарпоне (примерно 230 г) с такой же коробочкой густых сливок (creme fraiche) и 2/3 стакана сахара. (А в остатки крема, не ушедшие на торт, можно макать клубнику - изумительно!)

- Опять же из кулинарного: посмотрела на днях фильм "Джули и Джулия", очень приятный и легкий. Заставил поразмыслить на блоггерские темы. С одной стороны, я всегда мечтала вести тематический блог (не обязательно кулинарный), посвященный какому-то интересу. С другой стороны, интересов у меня много, а времени заниматься ими не так много, и опасаюсь, что, углубившись в одно, буду тосковать по всему остальному. Поэтому к своему ЖЖ как относилась, так и продолжаю относиться свободно - писать о чем хочется и когда есть время, смешивать более личные посты с постами "о чем-то" и не требовать от себя определенного формата.

- И заодно в который раз убедилась, что дятлы - не совсем то, чем они кажутся. Вот эта самочка дятла все лето хозяйничала на садовых деревьях, проделывая круглые дыры в бочках яблок и груш, и, конечно, самую последнюю грушу в саду оставить без внимания не могла. (Самочка, потому что у нее нет красной шапочки - а вот самец из этой пары, который у нас тоже часто появляется, в поедании плодов замечен не был, только на стволах охотится за насекомыми). [кому интересно что это за дятел - подозреваю, что Nuttall's woodpecker (Picoides nuttallii). Самец уже был в одном из летних постов, поэтому его под кат.]



( самец )

Осень, которая должна была начаться - у кого-то позавчера, у кого-то 1 сентября, а у кого-то - в ранних холодных утренниках середины августа - не торопится в наши края. Дни еще не слишком коротки, риск пожаров на выгоревших пастбищах и сухих дубравах увеличился в последние жаркие недели. В шуршании колосков и бледнеющей лаванды - грусть. Словно все, кто живут в широтах с четырьмя временами года, попрощались с нами и уехали куда-то на веселом поезде - встречать золотые листопады, собирать грибы, кутаться в уютные пледы и слушать песени дождей. А мы остались - среди осиротевших виноградников, где  дрозды собираются в стаи перед долгим путешествием. В одно утро обнаружить, что ласточки не только перестали навещать гнездо, но и уже не носятся над соседскими конюшнями с веселым свистом - улетели, улетели, улетели...

Впрочем, по-прежнему сияющее солнце не дает грустить, как и колибри - теперь-то они по-настоящему оценили кормушку в саду, ведь уже мало что цветет вокруг. А в привычном вдруг открывается что-то новое. Например, не так давно я пришла в знакомый китайский ресторанчик возле университета на обед. (Это место очень способствует (одновременно) а) успокоению нервов и б) не связанному с наукой творческому мышлению. Почему - сложно сказать. На сад ресторан не похож совсем, напоминает, скорее, лавочку чудес. Отчасти впечатлению способствует убранство помещения: окна большие, но глубина комнат, плюс темного дерева отделка стен и перегородок создают легкий полусумрак, уютно разбавленный огоньками китайских фонариков на потолке. Даже банальные атрибуты Востока - ростки бамбука в горшочках, наполненных галькой, веера пластмассовых палочек в разномастных стаканах,  и весьма современный аквариум с диковинными рыбками - не портят очарование именно этого заведения. Музыка звучит то китайская, то международно-знакомо-неузнаваемая, но всегда ненавязчивая и негромкая, а официанты, как и посетители, вежливы и практически бесшумны. Картины и вышивки на стенах пестры и разнообразны, но ни одна не привлекает внимание более остальных; взгляд скользит по окошкам в настоящее и выдуманное прошлое и пытается определить, кто же - есть действительность: девушки в шелках за изящной работой под цветущими персиками, журавли на лотосовом пруду, сияние полной луны сквозь бамбуковые листья - или мы, с головами, полными непонятных снов, обессиленные ветрами с холодного залива,  изрядно проголодавшиеся, но так окончательно и не проснувшиеся в очередной пасмурный день).

Так вот, не так давно я сидела там за уютным столиком у высокой лакированной перегородки. Смотрела в окно и слушала разговоры посетителей, предвкушая порцию ароматной горячей курицы с овощами. В какой-то миг подняла голову вверх и обомлела: в крохотном преддверном коридорчике, потолок которого виднелся через окно над перегородкой у стола, покачивался огромный красивый фонарь, с темным каркасом и расписными светлыми стеклами, украшенный по бокам каскадами длинных узких кисточек. Внезапно подул ветер-сквозняк (похоже, входную дверь открыл посетитель), и фонарь, красиво взмахнув кисточками, устремился за порывом воздуха, а когда дверь закрылась, продолжал еще какое-то время бесшумно и таинственно двигаться то в одну, то в другую сторону. Не знаю, насколько это "подлинный" китайский светильник и сколько ему лет, но выглядел очень самобытно - такие могли висеть в павильонах владений родителей прекрасной Пион и с сочувствием наблюдать страдания девушки-привидения... За стеклом стояли живые растения, и в обрамлении их листвы фонарь напоминал артефакт волшебной сказки или притчи. И сколько ни бывала там раньше, никогда этот фонарь не замечала - входя, стремишься попасть внутрь и голову не поднимаешь, а внутри рассматриваешь больше стены, тарелки и лица собеседников.

А писать как-то сейчас не хочется. Читать - хочется, общаться в комментариях - хочется, особенно когда время милостиво замедляется (изредка и ненадолго, к сожалению).  Хочется вбирать, впитывать разнообразную информацию обо всем самом-самом интересном, что только происходит вокруг и поодаль: от перемены климата и загадок биологического разнообразия до кулинарных рецептов и советов по украшению жилища. Но времени мало, и управлять им я пока не научилась так, как хочется - вот, пожалуй, самое главное из всех  "хотений". И еще - успеть сделать несколько постов с фотографиями поездок уже не-помню-какой-давности, которыми все-таки хочется поделиться.

Полоса "полосатых" событий и перемен остается позади на какое-то время, а сердце по привычке еще рвется куда-то из груди, и руки тянутся к кипам того-о-чем-следует-забыть-в-выходные. Очень кстати непогода, угроза дождя в виде свинцовых клубков вместо нежного заката и лавины плотнейшего тумана, стремительно сползающие с гор на золотые склоны.

Можно вдохнуть полной грудью, снисходительно улыбнуться недочерченным иероглифам в раскрытой тетради и уйти, сделав вид, что не заметила ничего такого. Свежая, крупная малина с рынка отлично подойдет к ванильному мороженому, а из уже забытого "Ай-Сереза" получится прекрасный глинтвейн.

Новый "Sex & the City" понравился - и, подозреваю, именно тем, чем он, скорее всего не понравился некоторым критикам и зрителям. Но -молчу, молчу - никаких спойлеров. Лишь разочек довольно ухмыльнусь - про себя.

И напоследок - запавшее в голову:
 "Победители достойны победы еще до начала соревнования". (Денис Уэйтли).

Благодаря goldi_proudfeet вспомнила о замечательном сонете Шекспира №98, апрельском (который послужил прототипом названия одной из книг Агаты Кристи). Одно из тех стихотворных  произведений, которое хочется проговаривать вслух снова и снова. И одно из тех стихотворений, которые вдруг оказываются как нельзя кстати.

From you have I been absent in the spring,
When proud-pied April, dressed in all his trim,
Hath put a spirit of youth in everything,
That heavy Saturn laughed and leaped with him,

Yet nor the lays of birds, nor the sweet smell
Of different flowers in odor and in hue,
Could make me any summer's story tell,
Or from their proud lap pluck them where they grew.

Nor did I wonder at the lily's white,
Nor praise the deep vermilion in the rose;
They were but sweet, but figures of delight,
Drawn after you, you pattern of all those.

Yet seemed it winter still, and, you away,
As with your shadow I with these did play.

И перевод С. Маршака:

P.S. Апрель - время грусти и обострения той самой проклятой вечной тоски, необъяснимой? Не хотелось бы так думать, но почему-то получается, что да, и не только в стихах. Но не будем о грустном!

В краях, где и зимы как таковой нет, весна очень смело вступает в права. Никаких робких травинок из асфальтовых щелей, никаких первых цветочных улыбок. Зимние растения лениво доцветают, их сезон окончен, а мартовские распускаются все разом, словно грянула многоцветная-многозапаховая симфония.



И все совершенно не так, как прежде. Кофе хотелось только самую малость в понедельник, после того, как перевели время на час вперед. По утрам особенно легко пьется жасминовый зеленый чай, а после обеда - "пу эр", причем лучше всего пьется в большой и дружной компании, в разгар работы, благо, кипятка на всех хватает (рассказала коллегам об ассоциации с "ароматом старой библиотеки", и jyb "пу эр" тут же перекрестили в "old book tea"). Кое-кто, правда, предпочитает исключительно "yerba mate" - у меня этот чай и запахом, и цветом ассоциируется с болотной тиной - но в хорошем смысле!



И только подумать, что сколько-то-там километров на север - снега, снега и сосульки, самая снежная зима за всю известную историю и прекрасные белые журавли, преспокойно бродящие по сугробам и гордо охраняющие территорию - и вьюги, кружащие вокруг уютного бревенчатого домика...

Удивительный весенний мир.

Утренние туманы прекрасны всегда. Особенно в мае, когда цветущие вишенки и яблоньки сами в белой молочно-кружевной пене выступают из туманных клубов, и их кроны становятся нежно-янтарными, подрумяненные лучами со стороны востока.

Но осенние туманы - это светлая грусть, забвение, укрывающее от тягот дня вчерашнего и кошмаров дождливой, промозглой ночи...
Это хранители сюрпризов, приоткрывающие в ранний час шляпки новеньких маслят во мшистых впадинках лесных кочек, хрустальный бисер на паутинках и прочие чудеса.

Можно просто стоять на террасе и любоваться туманом - таким, каким он предстает, бережно пряча под накидку архивы уходящей ночи - дымчатым, светлым, нежным и чуточку печальным. А можно смотреть на него через легкую занавесь безмятежного ночного блаженства... сладким осенним сном оставленную на глазах до того, как будет выпит первый глоток черного кофе над белой льняной скатертью, под шепот пара, поднимающегося над щедро наполненными подносами с поджаренной картошкой,  охотничьими колбасками, пышными омлетами, яйцами по-флорентийски и тарелочками со свежими "завтрачными" вафлями. 

А потом октябрьское утреннее солнышко развеет молочные клубы, аккуратно свернет оставшееся в тонкие плотные свитки. Они спрячутся в вечно темных расселинах древних валунов, под корнями гигантских елей, застынут на дне лесных овражков до самого вечера - чтобы присоединиться к ночным облакам, спускающимся с неба сначала на горные вершины, затем к подножьям и скрывающие от ночных водителей ужасы нависших глыб и отвесных склонов и пропастей по краям узкой, петляющей горной дороги.

Пока я все заканчиваю фотоотчет о летних поездках, уже и осень подходит к середине. Мне все тосковалось по золотой осени, и вот в пятницу-субботу была предпринята поездка в национальный парк Yosemite, тем более, и повод был для этого. Никогда прежде не видела осень в горных краях, и теперь не нахожу слов, чтобы выразить впечатления. Парк очень красивый. Я обязательно покажу вам его подробнее в следующих постах, а пока - несколько осенних фотозарисовочек.

Многие деревья здесь хвойные, или же лиственные вечнозеленые. Поэтому даже осенью зеленый цвет чаще всего преобладает в лесной гамме. Но именно в октябре то тут то там начинают вспыхивать золотые, оранжевые, алые фонарики дубков, кленов, бересклета, чаще всего - на нижних ярусах леса. И настроение становится праздничным, несмотря на то, что суровость гор и молчаливых валунов подчеркивают осеннюю грусть.





И, конечно, шиповничек - украшение осенних дорог.

?

Июнь еще очень свеж и зелен. Дни то жаркие, наполненные душной влагой, принесенной откуда-то с озер, то дождливые и прохладные. Клубника на фермерском рынке слегка зеленовата - в прошлом году в это время она уже отходила, кажется. А черешня пока только в магазинах.

Вчера уже в который раз с огромным наслаждением пересмотрела Persuasion (по Остен, фильм 1995 года ВВС). Энн здесь настолько милая и славная, что проникаешься огромным уважением к ее сдержанности, скромности, и в то же время ясному уму. А капитан Уэнтворт на редкость загадочен и обаятелен, и весь фильм держит и Энн, и зрителя в каком-то сладком напряжении. Прекрасный, прекрасный фильм. По ходу просмотра открыла ленту и увидела в замечательной подборке у anna_warvick девушку, очень-очень похожую на Энн именно по версии этого фильма - на первой картине.

Но знаете, что особенно бросилось в глаза при просмотре фильма в этот раз? Чашки! Чудесные чашки,  фарфоровые, похоже... ах, до чего могут быть прекрасны английские сервизы. И как эти изящные предметы вписываются в обстановку!

Фотографии, к сожалению, удалось найти малюсенькие, но вы все равно поймете, о чем я :-))